Año nuevo, nuevo libro.

Y con este nuevo y recién estrenado año llega por fin mi libro de poemas "Esa helada verdad de la belleza",publicado por Quadrivium, prologado por Miguel Ángel Yusta y con epílogo de Laura Gomez Recas,que es también mi compañera de edición con "Llámame azul".Quiero dar las gracias a la editorial y a sus responsables por confiar en mí y en mi poesía en estos tiempos difíciles. Podrá adquirirse en la FNAC y allí haremos la presentación Laura y yo el 16 de éste mes.Después a seguir escribiendo, compartiendo, fraguando palabra en tiempos de ceguera, sin perder el sur, sin abandonar la lucha, resistiendo,y sabiendo con quién caminamos,hacia dónde y por qué...Gracias a todos los que hacen posible las cosas buenas que, a veces, pasan.

Últimas voluntades

Otro verano... Para acompañar esta canícula ,os dejo con los libros que han ido naciendo de este afán de escribir que me ha poseído siempre. (Por cierto,me he dado cuenta de que cada vez me gusta más maquetar y diseñar,serán los genes...)

Ropa tendida al viento,2009
Oscura cicatriz,2010
La memoria herida,2009
Enredando historias: antología de relatos breves,2008

Y mi última criatura, que no iba a ser sino una lectura restringida a mi círculo más íntimo, pero que varios amigos, algunos poetas y otros  no, me han animado a que la dé a conocer, porque, como dice mi querida amiga y admirada poeta Manoly Fernández Santamaría "No escondas tu obra, muéstrala tanto como sea posible porque todo lo que trasmites en cada libro es nececesario y es hermoso(...)"
Han sido muchos los mensajes que, como este que aquí transcribo con permiso de su autora,me han hecho comprender que puedo, que debo y que estoy.
Feliz verano a todos.

Últimas voluntades,2012


                           

Me apartaré de todos los caminos.

me borraré de todas las memorias.

me cortaré las alas,

me arrancaré los ojos,

me coseré la boca,

me callaré por siempre y para siempre.

Que se oigan otras voces,

que sean otros ojos los que miren al mundo,

que vengan otros a llorar a sus muertos.

Yo cubriré con sal lo que pudo haber sido,

y al fin será el olvido quien eche sus raíces

en la tierra de Lot.

    Marisa Peña ,Últimas voluntades,2012

Incertidumbres

 


Es difícil mantener la fe cuando masticamos piedras, cuando el humo ciega nuestros ojos,cuando las manos están llenas de polvo y cenizas. Divide y vencerás, cambia el significado de las palabras, miente compulsivamente, llama barco a lo que sólo es un cascarón vacío y no pronuncies la palabra naufragio aunque todos se estén ahogando. He sentido el sabor amargo de la rabia mezclado con el agridulce de las lágrimas,la desesperación no sabe convivir con la esperanza...El mar tiene un rumor extraño, sabe cosas que hemos olvidado. Me empeño en recordar y escucho las voces de los que un día lucharon, pero es difícil distinguir las voces de los ecos. "Porque quiero dormir el sueño de las manzanas/para aprender un llanto que me limpie de tierra,/porque quiero vivir con aquel niño oscuro/que quería cortarse el corazón en alta mar.(...)" pero ya no es posible, nos han quitado el sueño y nos han dejado sólo las pesadillas. El pueblo ya no quiere dormir, y los que aún se empeñan tendrán que hacerlo escuchando los gritos,y aferrándose a la ignorancia como a una nana imposible.Sólo la poesía nos salvará de la incertidumbre, versos, versos, versos...versos como semillas en el corazón de los pueblos, como pan, como alimento,como agua para aplacar la sed. Poemas que frenen la infamia, que nos hagan comprender,poemas contra la oscuridad, contra el miedo, contra la desesperanza.El mar lo sabe...nosotros también.

Os dejo con uno de los poemas que recité en la presentación del libro.

“Puedo escribir los versos más tristes esta noche…”
P.Neruda

No escribiré los versos más tristes esta noche.
No hay noche que sostenga mi tristeza,
ni versos que me guarden las espaldas
mitigando el dolor de espada rota
clavada en el costado equivocado.

No volveré jamás a tu sonrisa,
territorio acotado para siempre.
Sólo lejos de ti me reconozco.
Soy testigo del hueco que has dejado,
y esta honda soledad en la que habito,
me absuelve y me perdona.

Marisa Peña, Poética Armilar,ed. Lapizcero

Nada sabes de mí,
y aún así me señalas,
me conviertes en blanco de tu ira
y embadurnas con odio mis silencios.


Tú no sabes quién soy:
me bebo mi condena
a sorbos de coraje y pesadumbre.
Me sumerjo en las penas cotidianas
y no me duelen prendas.

Y aunque me claven garras afiladas
las águilas voraces
que creen tener derecho sobre el cielo,
mi vuelo es limpio y libre.
Y aunque se me desborde el sentimiento
y no contenga el cauce de mi río,
no escondo el alma en tupidos ropajes.

Ni juzgo, ni desprecio.
Me conmueve la vida en su principio
y me emociona el llanto,
el sufrimiento ajeno, la belleza,
y el latido secreto
de las pequeñas cosas.

Sé disfrutar del viento y de la lluvia,
en todo encuentro causa de grandeza,
y por igual valoro
el humilde guijarro,
y el diamante que brilla en su esplendor.

No hay ambición en mí.
No hay embriaguez de retórica hueca,
ni erudición, ni turbios recovecos
de rabias escondidas.
Porque mi verso brota
de manantial sereno
y si hay algo que tiene mi respeto...
eso es, sin duda alguna,
aunque tú no lo sepas,
la secreta verdad de la POESIA.

Poemas imperfectos

A veces mis poemas no son frutos perfectos,
son barro, son raíces, son árboles desnudos,
 A veces mis poemas no son merecedores
de un sitio en el Parnaso...
Se quedan con los hombres que habitan la tristeza,
y caminan con ellos en las mañanas frías,
con la lluvia sin nombre
que golpea su espalda.
A veces mis poemas huelen a  podredumbre,
no respetan la métrica y no brillan al sol.
A veces mis poemas no gustan, no convencen,
son pobres, son  oscuros, son parias de la tierra,
como fueron los míos,
que todo lo tuvieron y lo perdieron todo.
Son hijos, como yo, de la desesperanza
vestida de alegría,
de palabras gastadas, de utopía, de fe...
A veces mis poemas se arrastran por el suelo
como las hojas secas,
o vuelan sin destino a merced de la brisa.
A veces mis poemas se posan en las manos
de algún desconocido, que decide, sin más,
aunque yo no lo sepa, llevárselos consigo.
A veces mis poemas vienen a recordarme
quién soy y quién he sido.
Y se quedan allí, resguardados del mundo
en el rincón oscuro donde duerme mi infancia,
en las sábanas blancas de los años perdidos
y los sueños gastados,
a salvo, para siempre,
de la intemperie cruel, y la voraz derrota.
A veces mis poemas, aun a pesar de todo,
se empeñan en estar.

"Pero allá abajo, abajo/cerca de las raíces...."
M. Benedetti.

Escribo desde el fondo,
abajo, muy abajo,
donde se esconde el mundo
a salvo del olvido.

Escribo desde abajo
(cerca de las raíces)
a solas con mis miedos y mis penas.
Escribo en la miseria
de mi dolor oscuro.
Escribo y me rehago.

Escribo,siempre escribo...
huele a tierra mojada.
Escribo,siempre escribo...
sabe a metal mi boca.
Escribo,siempre escribo...
araño mi impaciencia.
Escribo, simplemente.
Escribo,escribo, escribo...

 Escribo desde abajo,
desde lo más profundo
(cerca de las raíces),
escribo y me derrumbo,
escribo a la intemperie,
sin techo que me cubra.

Escribo y me regreso,
me llamo, me reclamo
me coso las heridas,
recompongo mis ropas,
dejo la mesa puesta...
y abajo queda todo:
las penas, la impaciencia,
el dolor, las raíces,
el miedo, la miseria.
Arriba nadie escribe.
Abajo, quedo yo...

¿Puede alguien llamarse a sí mismo poeta sin sentir un vértigo mortal, un terrible desasosiego? Somos porque otros nos reconocen, porque otros toman conciencia de que existimos, y así nos hacen sentir que merece la pena ocupar el espacio que ocupamos, emborronar cuartillas, crear y compartir.

A veces me gustaría tener un ego henchido y autosuficiente que me protegiera de la sensación de derrota, del desamparo y la desconfianza. Una vocecita que me susurrara al oído "nena, tú vales mucho", cuando los proyectos se malogran o nos despertamos de los sueños con un extraño sabor a metal en la boca. Pero como no lo tengo, el hecho de que Fernando Sabido Sánchez, escritor y pintor madrileño, me haya considerado digna de aparecer en su blog  Poetas de siglo XXI  no puede sino llenarme de orgullo y de alegría, y darle un empujoncito a mi autoestima , que es la suficiente para vivir con dignidad, pero a la que no le viene nada mal un pequeño reconocimiento. Allí encontraréis algunos de mis poemas que Fernando ha escogido, espero que os gusten. Yo aquí, mirando al mar en esta tarde lenta y perezosa, no puedo sino estarle agradecida.

Podéis robarme todo,
despojarme de todo lo que es mío:
mis dedos, mis manos,mis recuerdos
- o aquel otoño, donde le amé una vez...

Podéis quitarme aquello
que no me pertenece:
la ilusión, la alegría,
la esperanza de ser.

Podéis negarme, silenciarme, ahogarme...
podéis fingir que nunca me nombrasteis,
que pude no nacer,
 y que no queda un hueco
donde mis pies pisaron firmemente.

Podéis borrar mis huellas
mientras hundo mis manos
en el agua del tiempo.
Pero nunca, ¿me oís?,
nunca podréis robarme las palabras,
el deseo de arder, de ser ceniza,
de buscar la verdad y la belleza.

No me arrebataréis
"el dolorido sentir",
el derecho a nadar
y no guardar la ropa.

No podréis acallar mi voz dormida
porque ésa es mía,
habita en mi silencio,
y la tejen aquellos que me aman
con hilos invisibles y perfectos.

He trabajado duro,
me he dejado la piel y las cenizas.
Busqué las yescas,
más tarde encendí el fuego, lo contemplé...
y después no hubo nada:
la misma soledad, las mismas penas,
la misma indefensión,
y muchas decepciones.

Dejé abiertas las puertas y ventanas,
y se escaparon todas las palomas.
Ahora hace frío...
Mas no quiero volver
a encender esa llama.
----------

He salido a buscar la palabra.
La he buscado en las rocas antiguas,
la he buscado en el fuego divino,
la he buscado en las primeras cuevas,
la he buscado en la primera tumba,
la he buscado en el primer llanto
y en el último estertor...

He salido a buscar su pureza:
en el barro,
en la sangre,
en las vísceras...

Dime tú, dónde está la palabra.
Tú, que oíste bramar a la tierra
y perdiste tu casa,
y no quedan de ti ni tus restos...

Pero nadie contesta,
he perdido su rastro, su huella,
la indeleble, profunda hendidura
que seguí en mis antiguos intentos.

La he perdido, lo sé...
ya no hay nada.
Sólo un pleno, absoluto silencio,
donde duermen mi fe y mi esperanza.
------------

Con este poema me despido unos días. Voy al encuentro del mar y otros olores, colores, sensaciones... Espero que no me olvidéis. Muy pronto estaré visitando vuestros blogs y compartiendo más versos. Os echaré de menos, no lo dudéis. Aquí os dejo mis poemas, con la esperanza de que vengáis alguna vez a hacerles compañía. La poesía sólo existe si es leída y sentida.

-------




Y cuando llegue un día la tormenta,
caminarás conmigo, sin reproches.
Será mi cuerpo abrigo de tus noches,
y el tuyo, el pan que siempre me alimenta.



Nombraremos aquello que encontremos
en el constante avance de los días:
el agua, los caminos,
la alegría.
El fuego, la pasión,
la lejanía.
La noche, la ternura,
la osadía.
El miedo, el sueño, el canto,
la armonía.
El beso, la sonrisa,
la poesía.


Sentiremos el roce, sin malicia,
de la lluvia empapando la mañana,
y la brisa fingiendo una caricia
a mi alma tendida en la ventana.


Descubriremos juntos la belleza,
dormiremos en lechos de gemidos,
de besos,de ternura,de latidos,
y abrazaremos juntos la certeza.

Y aceptaremos juntos lo que viene,
y perderemos juntos la inocencia...
Y sabremos, por fin, que el tiempo tiene
fingida voluntad de permanencia.

Afirmación

No busques en mis versos
metáforas audaces,
mi verso es sólo un verso fugitivo,
un verso sin medidas,
sin trajes, sin adornos…

No busques en mis versos
retórica sublime,
mi verso es sólo un verso necesario,
un verso que no sabe
de escuelas ni de estilos…

No busques en mis versos
las gongorinas formas,
mi verso es sólo un verso
que olvidó los recursos.

No busques en mis versos
complicados retruécanos,
mi verso es sólo un verso
que grita lo que siente.

Es la risa, la lágrima,
el eco, la memoria.
Es la puerta cerrada,
el grito reprimido,
la huella sin arena,
el beso sin orillas.

Es un niño desnudo
que tirita en la noche,
un recuerdo dormido,
un silencio oportuno.

Es el viento, la lluvia,
el barro, la mañana,
la sonrisa, la rabia,
el corazón, la idea…
El aliento de vida
que late en las palabras.

Versos enredados,2008

¿Porque escribes? preguntas,
digo, espero...
No sé que contestar.
No digo nada.
¿Sale de algún lugar?¿Vas a buscarlo?
¿Viene a ti?
¿Es angustia, osadía quizás?
Pero no te respondo.

Te miro y pienso entonces
que poesía lo es todo:
tu mirada, tu voz,
el espacio que ocupas,
el aire que respiro,
las manos de mi abuela,
sus caricias lejanas,
los besos que no di,
todos los que te he dado,
la muerte, el nacimiento,
la vida, la esperanza,
la utopía, la rabia,
la memoria, la ausencia...


Las hojas que han caído,
las que habrán de nacer,
el horizonte en llamas,
esa extraña sonrisa
de la luna menguante,
y la brisa del sur
que mece mis cabellos.

Los fracasos, las dudas,
las pequeñas mentiras
y las grandes verdades,
nuestros actos injustos
y los gestos heroicos.
Los llantos desgarrados
de las madres que sufren,
y las risas hermosas
de los afortunados.


La sangre derramada,
y las aguas que fluyen
lentamente, hacia el mar...
Una gota de lluvia
y un torrente de amor,
todo, al fin, es poesía.


Me miras, te sonrío
y también es poesía
mi sonrisa callada
y la luz en tus ojos.
Ya no preguntas nada...